“狱中与死神擦肩 订十多份报纸与时俱进”

2019-01-02 09:59  来源:未知  责任编辑:admin

  9月27日早上6时15分,前来接牟其中出狱的车到达湖北洪山监狱,35分钟后,6时50分,牟其中乘车离开服刑16年的监狱。

  牟其中唯一指定代理人夏宗伟给牟其中准备了两大箱子生活用品。“牙刷、衣服,都是新买的。”夏宗伟说。

  “出来后,回到驻地,休息了片刻,老牟先洗了个澡,洗掉身上的‘晦气’,又换了身衣服。”夏宗伟告诉封面新闻记者,早上将近8点,牟其中吃了出狱后的第一顿早餐。随后,他和来接他的朋友一起坐下来聊了些家常。

  来接他的人,有当年的老同学,有以前的旧部,还有这些年来社会上一直关注牟其中并不断帮助他们的陌生人。

  “他精神还好,吃饭也还不错,他自己说身体还行,但毕竟也是76岁的老人了。”夏宗伟说,“现在他要先调整调整,适应一下,至于其他的事情,慢慢再来。”

  狱中的牟其中,曾经标志性的大背头变成了板寸平头,但说话的语气依然中气十足,逻辑依然清晰。只是在起身离开的背影中,已能看出有些蹒跚的身体。

  已经76岁的牟其中,曾是中国第一代民营企业家,曾因罐头换飞机、卫星发射、开发满洲里等一系列手笔,名动天下。

  夏宗伟说,牟其中的作息非常规律:上午阅读、写作3个半小时,午睡一小时,下午继续阅读、写作,每天坚持锻炼。晚上看《新闻联播》,在监区允许时,还会看中央一套8点档的两集电视剧。

  因为年纪较大,又患过病,狱方每天给牟其中测两次血压,一周测两次血糖,3个月去监狱医院全面检查一次身体。

  刚入狱时,牟其中刚过60岁。为了消遣,他会去做些拔草的工作。按照规定,上了年纪的犯人不用参加劳动,现在牟其中没有工作任务,锻炼是他在狱中最主要的“体力活动”。

  “现在,他的锻炼方式是在地上爬,每天会爬上一二十分钟,”夏宗伟说,因为在地上爬的时候会磨到手,牟其中还专门让她买了几副手套,戴着爬。

  在创业时就十分注重保健的牟其中认为,通过这种爬行的锻炼方式,对治疗颈椎、腰椎病有很好的效果。

  “他是一个很理性的人,他常说,如果自己连健康都不能保证,就没有办法做后边的事情,”夏宗伟说,“老牟提的口号是,再干二十年,轻松过百岁。”

  他获取外界信息的渠道基本都通过《人民日报》以及一些《文摘》类报刊,每晚必看《新闻联播》,此外还有监狱图书馆内一些关于法律、政策类书籍,牟其中读的最多的书是《资本论》。

  “他自己定了十几份报纸。”夏宗伟说,牟其中会把有价值的内容分门别类,逐条摘抄、记录,每天坚持写三五千字阅读心得和分析文章。

  通过这些有限的渠道,牟其中始终保持着对外界的关注,特别有关司法改革和经济领域改革,是他重点关注的方向。前者跟他所处环境相关,后者则是他长久关切的事。

  虽然从1999年开始,牟其中就与外界隔绝,但看得出来他对中国经济领域发展的新趋势和新动态很了解。

  “互联网+”、“创业”、“创客”,牟其中都进行了关注。夏宗伟也说,只有在现在这种环境下,牟其中才有足够的时间静下心来去梳理自己这么多年来的经验和思考结果。

  夏宗伟说,牟其中非常关注外界的变化,常年写作,阐述他的商业理念。他最潜心研究的,还是市场经济、智慧文明、生产方式等。

  虽然在狱中他会通过锻炼和思考的方式,有意识的训练反应速度,但不管如何都无法掩饰76岁的客观事实。

  特别是近年来,探视结束时,牟其中起身往回走,夏宗伟能看出他身体的平衡性会有些问题,走路稍微有些左右摇摆。

  自1999年被捕后,牟其中拒绝保外就医。2010年7月,夏宗伟给他写了一封信,在信中劝牟其中能接受保外就医。

  “写这封信思考了很长时间,现在看来,在当时甚至是有些残酷的,但对那一刻来讲,我也是真的没有别的办法了。”夏宗伟说,当时法律人士对她说,老牟在里边十多年,根据相关规定、身体情况、年龄,够假释的条件了。

  夏宗伟考虑,牟其中确实年纪大了,保重身体要紧,如果能争取假释早点出来,“从当时所处的状况来讲,我觉得也在理。”

  夏宗伟在信中说:“在监狱荒废这十多年,就为了可能或根本不可能的那一张纸,值吗?这段时间,我很苦闷,苦闷于想不到一个好办法来解决眼前的困境,也没有了方向。索性,我什么都不去想了。想一想,与其我去求这个,求那个,都不如求你自己端正想法,放下,其实也是一种解脱。”

  “70岁的牟其中,突发脑溢血,在医院住了两个星期。”夏宗伟说“老牟被关押这么多年,终于认罪了,结果却是这样。”

  这次生病对牟其中打击很大,他也一度担心自己不能再站起来。当时狱医跟牟其中说,中风这种病,如果头三个月恢复不了,就很难再站起来了。

  “听了医生的说法,他就有点害怕。为了尽快恢复,他在有限的帮助下,完全靠自己,一点点挪动,一点点恢复。”

  说起牟其中这一段经历,夏宗伟一直在叹息,“说起来吧也挺可怜的,一个老头,在那种情况下,能怎么办啊。”后来,监狱写的材料交上去后,按照程序有关部门对牟其中的情况进行核查。“走程序,大概过了大半年。半年后再来复查老牟身体时,各项指标又恢复到好一些的状态了。相关部门认为,牟其中身体已恢复,就不用保外了,”夏宗伟说。

  夏宗伟说,随着年月的增加他也调整了心态,相比周围的人,心气会好些,可能他自己也觉得状态会好一些。这次大病后,没能获准保外,但按照程序,给牟其中进行了一次减刑,“9个月,不到一年。”夏宗伟说。

  牟其中服刑的洪山监狱,位于武汉市天环路,毗邻知名的东湖高新区。在他入狱的这十多年,这片土地,发生了天翻地覆的改变,也上演了无数年轻人的创业奇迹。就在他出狱4个月前,2016年5月,东湖高新区还被国务院确立为大众创业万众创新的示范基地。

  “老牟进去的时候,连电脑都没有普及,不管他在里面怎么看报,仍然没有办法亲身感受社会将近20年的变化,他感觉一定程度会跟社会脱节。”

  夏宗伟说,“出来后,老牟看见同岁的老同学在使用智能手机和微信,他说也要学习使用智能手机。在问了微信是什么后,还说要申请微信号。”

  面对牟其中的希望,夏宗伟告诉记者,“我就跟他说慢慢来,虽然他嘴上不说,但这些可能会给他的心理造成刺激,但他70多岁的老同学都使用微信这件事,又给了他鼓励。”

  去年月份,夏宗伟去探视牟其中时,牟其中曾对夏宗伟说:“明年(2016)南德试验将会迈入一个崭新的阶段。”牟其中还曾对夏宗伟说,“我出去以后,十年之内就会重建一套商业体系。理论写得再好,还是要实践检验。与那些经济学家、理论家不一样,我自己发现了一套理论,我还可以自己做出来证明出来。”

  若不以成败论英雄的话,放眼改革开放以来的中国商界,论“理想主义者”的豪情,迄今还没有人超过牟其中,早在上世纪90年代初,他就成功演绎用罐头换飞机、发射卫星的商业传奇,还曾试图开发满洲里、梦想炸开喜马拉雅山……

  牟其中,南德集团前董事长,1940年生于重庆万州。曾同时肩负中国“首富”和“首骗”两个名号的备受争议的人物。

  牟其中最经典的“用罐头换飞机”,是与上世纪80年末我国商品流通领域开放的大背景相合拍的;在上世纪90年代,牟其中曾用1000车皮的轻工产品从俄罗斯换回4架图154飞机,这些飞机曾为当时的航空发展打下基础。

  1999年1月7日,牟其中在上班途中被捕,第二天被关押至武汉市第二看守所。后因南德集团“信用证案”,2000年被判无期徒刑,后因服刑期间狱内表现好,其间曾获得过数次减刑。

  感慨牟其中,并非是对其曾经的违法、犯罪的认同,而是试图还原76岁仍有创业雄心的牟其中的命运轨迹。

  我之前讲过6个字:守本分,有期待。因为积极的改革和光明的前景,我觉得之前的期待的确都得到了印证。这有很多具体的表现,最主要的,就是在我身边就能感觉到的‘创新’。

  有一个办法就是引入大国力量,比如引入中国的海军和海警的力量。倘若如此,估计马六甲海峡也会像红海和亚丁湾那样安全。当然,这些国家估计会非常警惕中国的威胁,宁可让海盗猖獗,也不愿意“引狼入室”。

  增加居民对监管者的信任,让居民相信官方的风险评估,或许能够更有效地解决“邻避问题”。而建立信任的起点就是:一个更公开和透明的决策过程。

  所谓老同志“不好惹”,其实是个伪命题。年轻人不妨想一想,自己在家里是不是还会跟父母有“代沟”呢,何况走出家门踏上社会与人相处!